가문비와 느티네 집

본문

월요일.

아침 8시부터 오후 6시까지 하루종일 회의였다.

약 1시간 반의 성평등 교육이 그 사이에 있었다.

저녁에는

수석부위원장의 초대로 의정부에 있는 그의 집으로 갔다.

먹고 마셨다.

 

화요일.

광주로 출장가는 날,

때마침 화요일이라서 참 오랜만에

과기노조 고영주 위원장 복직 쟁취를 위한 출근투쟁에 함께 했다.

광주에 가서 저녁까지 회의와 간담회를 했다.

 

대전으로 돌아오는 길에 너무 졸려서

정읍휴게소에 허겁지겁 들어가서 한 이십분 잤는데

깨어나서는 내가 어디에 있는지를 몰라 한참 헤맸다.

아주 정신을 놓고 잤던 거다.

 

수요일.

일, 월, 화, 잇따라 잠을 게을리한 탓인지

오래도록 피로가 쌓인 탓인지

5시 30분에 맞춰둔 휴대폰의 알람소리를 전혀 듣지 못하고

엄청나게 늦잠을 잤다.

10시에 중집위가 있는 날인데, 그 시간에 간신히 도착했다.

 

회의는 하루 종일 계속되었고,

저녁에 조직(인사)개편 문제로 한 동지를 만나려 했으나

이 동지가 불만이 그득하여(인사안에 대한 실망이 컸다)

선약을 이유로 나와의 만남을 피해 버렸고

망연자실 사무실에 남아서 이것저것 챙기다가 보니까 기차를 놓쳤다.

밤 12시, 고속버스 막차를 타고 간신히 대전으로 갔다.

 

목요일.

아침 8시 45분에 출근해서 오후 4시가 되도록

정기인사와 관련하여 사무처 상근자들 열댓명과 잇따라 면담을 했고,

나는 녹초가 되었다.

전날에 만나려 했던 동지와는 점심을 함께 먹으며 얘기를 나누었으나

상황은 별반 나아지지 않고 도리어 악화되었다.

 

나머지 일들 챙겨놓고

강남 팔레스호텔에서 회의가 있어서 7시에 맞추어 갔다

공공기관 지방이전과 관련하여 전남지역 입지선정위원들이

이전대상기관의 실무책임자들과 만나서 의논하는 자리였는데,

여섯명의 입지선정위원 중에서 나 말고는 모두 교수더라.

무슨무슨 위원회라고 하는 자리는 으레 교수들 차지라고 생각하고

각 기관들이 교수들을 추천한 모양이다.

 

회의라기보다는 간단한 의견과 정보 교환의 자리였고

밥까지 먹고 나니 9시가 지났다.

강남에서 서울역가는 시간에

강남터미널에서 유성가는 고속버스를 타는게 낫겠다는 생각이 들어서

기차가 끊어지지 않은 시간에 처음으로 고속버스를 탔다.

 

밤 12시부터 밀린 원고 하나 쓰고

밀린 일거리들을 챙기다 보니 어랍쇼 벌써 새벽 5시가 다 되었다.

 

자고 지각할까 아니면 곧바로 출근할까 20분쯤 망설이다가

출근해서 졸리면 자자는 쪽으로 결론지었다.

첫차를 타고 서울로 왔다.

집이 잠만 자는 곳이 아니라 잠도 못잔 곳이 되어버렸네.

 

금요일.

아침 7시 30분쯤,

지하철 1호선 시청역과 2호선 시청역 사이 통로에서

어어어, 너 흔파 아니냐? 오오오, 오빠!!

실험실 후배를 10년만에 우연히 만났다.

5년 후배이니까 얼추 마흔이 다 되었을텐데

서슴없이 오빠라고 불러서 얼굴이 화끈하더라.

(근데 예전엔 분명히 형이라고 불렀는데 이상하네...ㅎㅎ)

 

이런게 굿 서-프라이즈야, 오빠는 그대로네,

아직 결혼 안했으니까 좋은 사람 소개 시켜줘,

말 시킬 틈도 주지 않고 쾌활하게 떠들길래

나도 하하 웃으면서 전화번호 달라고 하고

다시 악수하고 헤어졌다.

 

사무실에 오니 한 동지가 벌써 와 있다.

냉녹차 한 잔 마시고

오늘 일정 점검하고

그냥 이렇게 주절주절 쓰고 있다.

 

오후엔 민주노총 사무처장단 회의가 있다.

사업계획, 조직혁신 등등이 주된 안건이니까

언제 끝날지도 모르겠다.

 

내일은

사무처 이윤주 동지가 양재 시민의 숲에서 결혼을 한다.

휴가 이후엔 토요일마다 서울로 출근한 듯하다.

가벼운 마음으로 고속도로를 달려야지.

 

이렇게 단순하게

회의와 출장과 회의와 면담과 회의, 그리고

서울과 대전 사이 기차와 고속버스를 번갈아 타고 오가며

하루하루가 간다.

본문

고 김종배 동지가 유명을 달리한지 벌써 6년이다. 그 추모식에 갔다.

전에 없던 것이 생겼다. 열사-희생자 추모단체 연대회의에서 열사들의 사진과 약력을 소개한 동판을 제작해서 설치해 놓았더라.

고 김종배 동지의 묘소 뒷편에 고 최진욱 동지의 묘가 있다. 그는 2000년 사회보험노조의 투쟁과정에서 사고로 목숨을 잃었다. 어제 그의 5주기 기념식이 있었다.

고 최진욱 동지에 대한 소개-

거기에서, 참 오랜만에, 김예준 동지와 딸 준경이를 만났다.

추모식이 끝날 무렵, 갑자기 후두둑 후두둑 굵은 빗방울이 떨어지기 시작했고, 이내 사람들은 젖기 시작했다. 급한 마음에 깔판으로 하늘을 가리고 아이들을 대피시켰다.

김예준 동지가 하는 말, "야, 용재야, 빨리 간다고 종배가 화났잖아!"

모란공원을 벗어나자 거짓말처럼 비가 그쳤다.

추모식 끝나고, 곧장 대학로에 있는 P2로 갔다. 일주일 후면 결혼하게 되는 이윤주 동지와 그의 예비 신랑 박양수 동지의 모습- 만난 지 석달 되었는데, 매사 둘이 너무 잘 맞는다고, 아주 난리다.

대천에서, 체신노동자 하계수련회가 있었다. 밤길을 부랴부랴 달려갔는데, 김진숙 동지가 화끈한 교육을 하고 난 직후라서, 내 얘기는 짧은 덕담으로 끝냈다.

 

이어서, 체신노조 현장 동지의 발제문을 들으면서,

또 체신노조 중앙간부의 신변잡담을 들으면서,

단 5분의 연설이라 할지라도

그 얘기를 듣는 동지들의 입장과 처지를 정확히 이해하고,

그들의 눈높이에서 얘기하고 짧은 전망이라도 공유하는 것이

얼마나 중요하고 또한 어려운가를 생각하고

또 그런 측면에서 내 얘기들을 반추하고 반성했다.

이따금 짙은 안개를 더듬으며

어두운 길을 달려서 새벽 1시반쯤에 대전에 도착했다.

너무 배가 고파서(점심과 저녁을 제대로 먹지 못했음),

혼자서라도 순대국밥이나 먹자 싶어서 천복순대로 달려가는데,

리베라노조 앞에 몇몇 동지들이 늦도록 정담을 나누고 있다.

어제 잠깐 들렀다가 찍은 사진을 한장 소개...

 

[근조] 김종배 동지에게

본문

울산대학교병원노동조합

강원대학교병원노동조합

충북대학교병원지부노동조합

제주의료원지부노동조합

제주대학교병원지부노동조합

 

8월 24일 오후 5시쯤,

이렇게 5개 노동조합이 공공연맹 가맹신청서를 내게 전달했다.

 

뒤이어 경주에서는

동국대학교병원지부노동조합이 대의원대회를 열어

만장일치로 공공연맹 가맹을 결정했다고 연락이 왔다.

 

이제 어떡한다?

 

지난 6월 8일 우리 연맹 중집위원회 결정사항 중에서 이와 관련된 부분만 상기해 보자.

 

4. 만약, 중재단의 노력이 실패하고 서울대병원지부노조의 가맹이 승인되었다하더라도 혹여 다른 병원사업장노조의 가맹신청이 있을 경우에는 우리 연맹은 보건의료노조 산별교섭의 원만한 진행과 2005년 보건의료노조의 투쟁을 위해 보건의료노조의 2005년도 산별교섭이 완결되는 시기까지는 가맹심의를 유보한다.

5. 그러나 이 기간의 유보에도 불구하고 새로운 조건의 변화가 이루어지지 않아 똑같은 경우가 반복된다면 서울대병원지부노조건을 처리함에 있어 이미 겪었던 조직내 갈등을 반복하지 않기 위하여 다른 병원사업장노조의 가맹신청에 대해서는 동건 처리의 관례를 따라 논란없이 가맹승인으로 처리한다.

 

보다시피, 보건의료노조의 산별교섭이 끝났다고 하면 더 이상 논란을 벌일 일은 아니지만, 보건의료노조가 9월 13일에 다시금 산별파업을 하겠다고 선언한 마당에, '2005년도 산별교섭의 완결 시점'이 새로운 쟁점이 될 수도 있겠다.

 

지금 이 시간, 민주노총 중집위 수련회가 대전에서 열리고 있다.

자정을 전후해서 사업계획 논의가 막바지에 이르렀고, 뒤이어 서울대병원지부노조 건을 다룬다고 했으니, 아마 지금껏, 서울대병원지부노조에 대한 중재 실패에 따른 후속조치에 관한 사항을 놓고 격론을 벌이고 있으리라.

 

갈 길 멀다. 그래도 갈 길은 가야겠지.

 

<참고 24일 민주노총 중집 격론 예상 기사

본문

또 회의가 있었다.

 

밤 11시 30분이 지나서야 회의는 끝났다. 내가 투덜투덜했다. 아니, 10분만 일찍 끝냈으면 12시 고속버스 막차는 탈 수 있었는데, 지금 끝내면 저더러 어쩌란 말이요?

 

그래도 내심 꿍꿍이는 있었다.

회의가 늦게 끝나서 어쩔 수 없이 서울에서 이 밤을 지내게 된다면

밤 늦게 강남에서 만나고 있을 선배와 친구를 한꺼번에 만나 보도록 하지 뭐.

 

선배...

25년전부터 내 삶의 어느 모퉁이에 불숙 나타난 선배...

기록을 들추어 보니 14년 전에 만나서 밤새 술마셨던 것이 마지막 만남이었다.

지난 번에 속초에서 운전하다가 전화를 받았던 바로 그 선배이다.

내가 존경하는 또다른 인물과 친구로 허심탄회하게 만나는 그 선배이다.

 

그 선배가 밤에 전화를 했다.

저녁에 영호를 만나기로 했는데, 너도 올 수 있냐?

회의가 제대로 끝나면 곧바로 대전 갈 것니까 쉽지 않다고

다른 날에 일찌감치 만나자고 했다.

 

회의가 끝나기 전에 영호가 전화를 했다.

올 수 있냐?

글쎄 아직도 회의가 계속되고 있으니까 모르겠다.

와라.

막차를 놓치면 가지.

 

영호...

고등학교 때부터 친구, 같은 해에 같은 대학에 진학했다가

학교는 짤리고 안산에서 조직활동하다가 감옥에 갇히고

그러다가 여기저기에서 활동하다가 93년에 늦깎이로 의과대학에 들어가서

지금은 의사가 된 친구, 의사로서 노동운동하기는 멋쩍으니까

차라리 이주노동자와 함께 하는 활동을 하겠다고 나선 친구.

 

그래서

새벽 1시쯤 선배와 친구를 만났고,

먼데서 택시타고 온 선배의 친구이자 나의 존경하는 동지를 만났고,

여전히 세상이 참 좁기도 한 것이,

선배의 친구와 내가 서로 잘 아는 사이인 것도 모자라서

영호라고 하는 내 친구가 다시 대학교에 가기 전에 함께 일했던 동지가

바로 선배의 친구라고 하는 그 분이시네.

 

-그러니까, 한달 전만 하더라도 서로 모르는 줄로만 알았던

  네 명의 사내가 오늘 알고 보니 서로 서로 오래도록 알던 사이라는 거.

 

20년전쯤, 30년전쯤의 얘기를 마구 하는 선배 앞에 있다가 보니

내 맘도 마냥 어린 날의 기억이나 추억으로 돌아가더구만.

 

그러니 술이 술술 잘도 들어갈 수밖에.

 

같이 집에 가자는 영호의 제안을

너무 늦은 시간이라서 정중히 사양하고,

일산에 살고 있는 영호와 선배의 친구는 택시타고 가고 난 다음,

가장 가까운 곳에 살고 있는 선배를 집 앞까지 바래다 준 다음,

 

택시를 타고 뚝섬 사무실로 왔다.

 

어, 이 시간에 전화가 오네, 일단 끝.

 

그 선배가 오래 전에 쓴 글...

본문

1.

월요일은 늘 그런 편이지만 어제는 더욱 그랬다.

 

KTX가 연착을 해서 8시 15분쯤 사무실에 도착했고, 8시 30분으로 예정된 회의는 새벽부터 바쁘게 움직이는 임원들 덕에 20분쯤 늦게 시작했다. 그나마 임원들끼리 사소한 이유로 언성이 높아져서 시작하자마자 10분쯤 정회했다.

 

그리고는 저녁 9시 30분까지, 밥먹는 시간과 화장실가는 시간을 빼고는 정신없이 바빴다. 바쁘다는 것은 자랑이 아니지만, 십수년전에 바쁜 물방울이 한가한 물방울보다는 보통의 물방울들을 잘 챙기더라는 옛 얘기를 들은 이후로, 나만 바쁜 것도 아니요 바쁜 것이 차라리 낫다는 생각을 늘 챙기고 있었으므로, 바쁜 것은 정말 문제가 아니었다.

 

그래도 10시 반에 서울역에서 대전역까지 가는 막차는 탈 줄로 알았다. 10시 반쯤 모모 본부장하고 새로운 동지를 채용하는 문제로 주거니 받거니 고민을 털어놓고 집행부의 입장을 설명하기 전까지는.

 

기차는 놓쳤고, 12시 고속버스가 막차이다. 대전에서는, 9시부터 한 동지를 보내는 환송회가 벌어지고 있었으나, 말로 때웠다.

 

택시를 타고 강남터미널로, 강남터미널에서 대전터미널로, 대전터미널에서 대전역으로, 대전역에 서 있던 내 차를 몰고 집으로, 가는 길에 환송회를 파하고 귀가하는 동지들을 만났다. 악수하고, 덕담하고, 다음 약속을 기약없이 잡고...

 

2.

지난 주에 컴퓨터의 메인보드가 맛이 갔다.

 

메인보드를 갈려다 보니 하드를 그냥 맡기기도 불안하다. 얼마나 많은 개인정보가 하드디스크에 담겨 있느냔 말이다. 시간이 돈이다. 차라리 내가 하드디스크를 따로 관리하기로 했다.

 

즐겨찾기부터 시작해서, 식구들 넷이 저마다 익숙해진 사이트들을 챙기는 것이 만만치도 않고, 더군다나 필요한 프로그램을 일일이 설치하는 것도 일은 일이다. 새벽 3시쯤 끝났다.

 

잠자리에 들었는데, 신기하기도 하지, 내 과거의 모든 것들을 세세하게 기억해내는 꿈을 꾸었다. 꿈이라고 여겼던 사건조차도 기실 꿈에 지나지 않음을 비로소 알았다. 그런데, 꿈 속에서 사람들은, 심지어 나의 아내조차도, 나를 정신병자로 취급했다.

 

-아니, 이 복잡한 세상에서 과거 일을 일일이 기억하는 당신은 도대체 누구냐?

 

라고 그들은 한결같이 물었다.

나는 대답하지 못했다. 기억하는 걸, 기억나는 걸, 나더러 어쩌라고?

 

꿈 속에서, 나는 참 대단하고 신기하다. 그대가 꿈꾸고 있는 것을, 나는 생시에 이루더라. 그런데 그게 정신차리고 보니 꿈 속에서 벌어진 일이었단 말이지-.

 

왜 악몽이라고 했냐고?

사람들은 자신들의 과거를 싸잡아서 악몽이라고 하는가 보지, 모.

 

본문

열흘동안 

별다른 흔적을 남기지 못했다.

 

그 열흘 동안

회의는 회의로 이어졌고

수련회는 하나로 끝나지 않았으며

그 늦은 밤과 새벽 사이에는

밤샘의 운전이나 음주나 토론이 익숙하게 되풀이되었지.

 

그 반복되는 시간들 틈새로

반가운 동지들(몰롯, 진똘, 바두기, 날세동, 바다소녀, 나무들...)과의

짧거나 긴 만남들이 끼어들어서 힘을 주기도 했고.

 

뙤약볕 아래 맨살이 타기도 했고

간헐적으로 비 또는 폭우가 반갑고 무서웠다.

 

습관적인 반성의 시간은 허락되지만

진지한 실천은 휙휙 지나치는 창밖의 풍경마냥

가슴과 머리의 핏줄이나 신경망을 벗어나지 못하고

내 몸의 근육세포들이 일제히 긴장하는 시간은 아예 사라졌다.

 

얼핏 보아 바쁘기는 하되

게으름이 극치에 다다랐다고나 할까

...죄짓는 인생-.-

 

오늘밤도 폭우 속에서

어떤 강당에 스스로 갇혀 기꺼이 토론에 참가하고 있는데

늦은 밤, 가문비가 보낸 듯, 문자 메시지 하나 왔다.

 

"천둥이 심하게 치니까 돌아다니지 마

 죄지은 사람은 죽는대

 엄마의 말씀"

 

 

 

 

 

본문

산오리님의 [삶, 그리고 죽음....] 에 관련된 글.

그러니까 7월 30일이었구나,

가족들과 함께 강릉으로 가는 막히는 길위에 있었는데

과기노조 이광오 동지가 전화를 했다.

 

시설안전기술공단 최현 동지가 교통사고로 죽었단다.

교회 갔다가 연구소 갔다가 집으로 가는 길에, 자유로에서

아마도 졸음운전을 한 것 같다고, 현장에서 즉사했다고.

 

아, 최현 동지, 파업 때 열심해 했던...?

예, 위원장님도 잘 아실걸요, 문선대도 하고, 얼굴 갸름하고

빼빼하게 생긴...

 

이름은 바로 알아들었는데

얼굴이 도무지 생각이 나지 않는다, 이런 낭패가.

 

2003년 봄과 여름, 94일동안 전면파업을 했던

시설안전기술공단 조합원 동지들 백 이십여명은

이름이나 얼굴은 어지간히 익히고 있었는데

최현 동지의 얼굴이 곧바로 떠오르지 않다니...

 

여러 동지들의 얼굴이 번갈아 떠오르긴 했는데

그 중에서 최현 동지라고 생각되는 얼굴은 없다.

 

내 몫의 조문까지 이 동지에게 부탁하고

강릉에 도착한 밤 12시에 다시 이 동지의 전화를 받았다.

 

-스키드 마크도 없이, 중앙분리대를 그대로 들이받았다네요.

(얼마나 아팠을까, 얼마나 끔찍하고 참혹한 사고냐...)

-초등학교 4학년, 2학년에 다니는 아이들이 있답니다.

(이 아이들은 또 어찌할 것인가...)

-2003년 파업 때 체결한 단협에

업무상 재해와 유족보상에 관한 것이 잘 되어 있는 편이고,

이사장도 오고, 사용자도 적극적으로 사고 수습에 나서고 있습니다.

(불행 중 다행이라고 해야 하나...)

-대전 도착했는데 잠이 안올것 같아서 소주나 마시러 왔습니다.

(가까이 있으면 나도 한잔 할텐데...)

 

그리고 이틀 후쯤이었나,

강릉에서 속초로 가는, 짜증나게 막히는 길 위에서

불현듯 최현 동지를 떠올렸다.

여러 동지들의 얼굴이 나란히 우르르 나타났다.

그 얼굴들 뒤에서 미남형의 매끈한 얼굴 하나가

처음으로 불쑥 나타났다가 금세 사라졌다.

 

아아, 그리고는 다시 사라졌다.

다른 동지들의 얼굴이 그 앞에서 어른거린다.

분명히 그 얼굴이 최현 동지의 얼굴인 것 같은데,

왜 다시 안나타나는 거지?

눈을 감고 머리를 굴리며 끙끙거려도

잠깐 나타났다가 사라진 얼굴이 다시 떠오르지 않는다.

 

참 이상하고 신기한 일이었다.

그 다음날에도 그랬고 그 다음날도 그랬다.

떼지어 나타난 얼굴 뒤로 한 얼굴이 나타나고 사라지기를 여러 날-

그러다가 지난 주말부터는

다른 모든 얼굴들이 다 사라지고는

오직 하나의 얼굴만 나타난다.

비로소 내가 떠올리는 그 얼굴이 최현 동지가 맞다는 확신이 들었다.

 

어제는 바빠서 하루가 그냥 지났고,

오늘 아침에 시설안전기술공단 박 지부장에게 전화를 걸어서

최현 동지의 사진 하나 보내달라고 했다.

유족보상 등등 사고 후에도 처리해야 할 것들이 만만치 않을테니

막히는 일이 있으면 함께 고민하자고 했다.

(나는 연구소에서 두 명의 노조간부를 각각 교통사고로 잃었고,

유족보상을 둘러싸고 사용자와 싸워서 성공한 적이 있다

한번은 1심 재판까지 갔었지만...)

 

지금, 지부에서 최현 동지의 사진이 왔다.

지난 열흘 가까이,

나의 뇌리에서 날이 갈수록 더욱 선명한 모습으로

떠올랐던 바로 그 얼굴이다.

처음부터 기억해내지 못한 미안함  때문에라도,

당분간 잊을 수 없는 얼굴이 될듯하다.

 

고 최현 동지의 명복을 빈다.

 

2003년 파업 현장에서 남긴 기록 몇 점

본문

"어떤 사람을 잘 안다는 것 - 잘 아는 체한다는 것이 그 어떤 사람의 입장에서 보면 무척 불행한 일이다. 우리가 비난할 수 있고 적어도 평가하려고 드는 것은 우리가 알고 있는 삶에 한하는 것이기 때문이다."

 

얼마만이냐, 김승옥의 <무진기행>을 다시 읽다가, 눈에 걸린 대목이다. 하필이면 꼭 이 대목이 걸렸을까 하다가, 그럴 수도 있겠구나 싶어서 고개를 끄덕거렸다. 그리고 다음 순간, 우리가 어떤 사람에 대해서 알고 있는 삶이라는 것이 겨우 세상에 드러난 빙산의 일각이지 않은가 하는데 생각이 미쳤다.

 

누가 애써 알고자 하지 않더라도 내 삶이 더하거나 뺄 것 없이 있는 그대로 보여졌으면 좋겠다. 한편으로, 누군가 아무리 알고자 애쓰더라도 내 삶의 어떤 부분은 죽고 나서도 온전히 나의 것으로 방치되었으면 좋겠다.

본문

장마가 지나고 본격적인 더위가 시작되었다. 사람들은 여름이 갈수록 더 덥다며 아우성이다. 근거가 있다. 어떤 보고서에서는 지난 100년간 한반도의 기온이 2℃ 정도 올랐다며, 앞으로 100년간 평균 기온이 5~6℃ 정도 더 오를 것이라고 했다. 그러면 부산은 봄이 8일, 여름이 81일 늘어나고, 가을은 4일 줄며 겨울은 아예 사라질 가능성이 높다고 한다.

후끈 달아오르는 여름, 도시에는 인공의 섬이 형성된다. 열섬이다. 열섬현상은 도심 기온이 주변 다른 지역보다 2~5℃ 가량 높아지는 것이다. 기온이 같은 지점을 등온선으로 연결해 온도 분포 곡선을 그리면 고온 지역이 섬의 등고선 모양으로 나타난다고 붙여진 이름이다. 공장 굴뚝연기, 자동차 배기가스, 에어컨과 난방기 배출열 등 각종 인공열과 그로 인한 대기 오염, 열용량이 큰 콘크리트와 아스팔트 같은 각종 인공시설물, 녹지면적의 감소 등을 열섬의 주된 발생원인으로 꼽는다.

열섬은 인간환경과 생태계에 다양한 형태로 악영향을 준다. 어떤 연구에 따르면 30℃ 이상 무더위가 닥치면 노인 사망률이 급증하는데, 서울의 기온이 30~32℃일 때 사망자가 급격히 늘어나기 시작해 36℃가 되면 30℃일 때보다 사망률이 50% 증가한다고 한다. 즉, 열섬으로 인한 기온상승과 오염물질 증가는 노약자의 건강에 치명적이다.

전문가들은 열섬현상의 정확한 원인을 파악하고 차량운전 제한, 각종 에너지원 사용제한, 도시 녹지훼손 금지와 녹지공간 확충 등 다각적인 대책을 세우라고 촉구한다. (건축기상학에서는 건물 한 채에 약 2.4배의 녹지가 필요하다고 보는데 서울은 전체 면적의 49%가 콘크리트로 덮여있다) 얼핏, 녹지를 늘리고 도시의 바람길을 열어 열과 공기의 순환이 잘 되게 하면 일반 열섬현상은 어느 정도 극복될 것으로 보인다.

그러나 내가 보기에 대한민국의 열섬은 다르다. 그것은 한 지역과 다른 지역 사이에 발생하는 물리적인 온도 차이를 뛰어넘는 사회적인 현상이다. 계급과 계급, 계층과 계층 사이에서 발생하는 큰 빈부격차와 사회양극화 현상은 이미 대단히 악성 열섬이다. 땅부자 상위 5%(1%)가 개인소유 토지의 82.7%(51.5%)를 차지하고 있는 나라(정부 통계자료 2004년말 기준), 상위 20%가 부의 80%를 차지하는 이른바 ‘20대 80의 사회’에서, 노동자 민중에게는 생존권의 벼랑 자체인 열섬현상은 교육, 의료, 주택, 세금 등 공공서비스의 영역에서 다양하고 기형적인 모습으로 더욱 악화되고 있지 않은가.

이런 문제를 해결하지 못하면 지구온난화와는 무관하게 노동자 민중은 겨울에는 더 지독하게 춥고 여름에는 더 후끈하게 찌는 열섬에서 헤어날 길이 없다. 배아복제, 각종 전자감시, 인터넷 실명제 따위, 과학기술의 발달을 이용하여 도리어 인공의 섬들을 넓히려고 하는 잇따른 시도 앞에, 소통과 연대와 투쟁의 거점으로 우뚝 솟아나는 ‘자연산’ 섬 하나 꿈꾼다.

본문

월요일 아침 회의에 빠진 건 처음인가 보다.

습관이 된 듯 새벽에 일찍 일어났다가 거리에 비오는 것 내다보다가

내가 휴가 중이라는 것도 다시 확인하고서 잠이 들었다.

 

하루 종일 전화가 줄을 이었다.

딱히 휴가라고 세상에 방송을 한 것도 아니니까

업무상 전화가 평소처럼 오는 것이 이상한 일도 아니지.

휴가라던데 하며 먼저 아는체 하는 동지가 아니라면

그냥 전화받고 다시 전화하고 그러기를 하루 종일 반복했다.

 

토요일에 강릉에 올 때 아내가 그랬지.

아예 전화기는 집에 두고 자기 전화기 줄테니까

급한 용무는 그것으로 보는 게 휴가답게 보내지 않겠냐고.

내가 즉각 반발했다.

이 판에 휴가가는 것도 미안하고 불편한데

전화기마저 꺼놓고 사라지면 어떡하냐?

그래, 전화를 갖고 온 것은 잘한 일인듯 싶다.

삐삐와 휴대전화에 매달린 일상이 벌써 12년째이니까

그것을 끊고 살면 도리어 금단현상에 시달릴지도 몰라.^^

 

아이들은 날이 흐리니까 바다보다는 워터피아에 가자고 했다.

바닷물 맛은 어제 봤다 이거지-

미적미적하다가 점심때나 되어서 두패로 갈라서 출발했는데

강릉에서 속초가는 길이 장난아니게 막힌다.

속초에 가면 꼭 들리는 냉면집이 있는데 

아이들이 냉면을 싫어해서 그냥 지나쳐 워터피아로 갔다가

만원사례라고 퇴장손님이 있을 때 입장손님을 받는다고 해서

속초로 되돌아 나오지는 못하고 두부와 황태로 늦은 점심을 먹었다.

 

5시가 지나서 다시 워터피아로 갔지.

어른들로 짜여진 다른 한패는

설악동에 가서 가벼운 등산을 하고 계곡에서 노닌다는데

아이들 우르르 저녁시간표로 끊어서 들여보내고

나와 아내는 그냥 속초로 나와서 해수찜질방에서 여유를 부렸다.

왜? 너무 비싸기도 하고 붐비는 실내가 답답도 해서...

 

꼭 속초 냉면이 먹고 싶었다.

아내랑 찜질방을 서둘러 나와서 이조면옥으로 갔더니 9시.

육수가 떨어져서 더 이상 못판다네, 쩝...

그 옆집 한양면옥에 갔더니 오늘 주문은 그만 받는다네, 쩝...쩝...

오기가 발동하여

더 맛있는 냉면집을 찾아서 속초시내를 뒤진다.

이조면옥/한양면옥(한영인가?) 말고는 딱히 아는데도 없는 처지라서

그냥 옛날에 실향민들이 모여 살았다는 곳을 어림잡아 헤매는데

도중에 몇군데 냉면 간판을 보고 들어갔다가 나오기를 여러 차례,

(분위기 보면 그래도 진짜인지 가짜인지는 눈치 챔)

포기하고 나오려다 어둠 속에서 먼발치에 허름한 간판을 하나 발견,

다시 불법유턴을 해서 꼬불꼬불 밤길을 되돌아 갔다.

 

단천식당, 3대째 함흥냉면 전문점이란다.

나이드신 할머니 두 분이 주방을 지키는 것 하며

꼬질꼬질하고 허름한 손님방들 하며

낡고 작고 노란 양은 주전자하며

분위기가 딱 요기다 싶어서 들어가는데

아, 여기도 오늘 영업은 끝이란다.

두말않고 돌아서 나오는데

아내가 무어라 주고받더니 다시 들어오란다.

 

흐유, 이렇게 해서 간신히

가자미회냉면 두 그릇을 받아들었다.

어렵게 어렵게 찾은데다가 배도 고팠고 냉면이 간절했으니까

얼마나 맛있겠나. 양념 흔적조차 남김없이 다 먹어 치웠지롱-

아이들과 약속한 시간만 아니었으면

아바이순대나 오징어순대도 맛 품평을 좀 하고 나올 걸 싶었다.

 

10시에 나오기로 한 아이들과는

10시 반이 지나서 만날 수 있었다.

강릉으로 돌아오는 밤길은 상쾌하게 뚫려 있었고,

힐끗힐끗 차창 밖으로 보이는 밤바다의 까만 빛이 마음에 와 닿더라.

강물은 흘러갑니다아아 제3한강교 밑을

바다로 쉬지 않고 바다로 흘러만 갑니다. 왜 그 노래가 떠올랐는지

혼자서 흥얼거리며 강릉으로 왔다.

 

장모와 처형이 준비한 감자전에 맥주 한잔 마시고

딱 1시간만 피씨방에 있겠다고 하고 이러고 있다.

 

참, 강릉 오는 길에 진보넷 이모모 대표의 전화를 받았는데

불쑥 다른 사람을 바꾸어 주었다.

그래, 니 성우가~? 경상도 진한 억양에 나는 어, 돌쇠 아이가? 했더니

돌쇠라는 친구가 아니라 임모라는 선배였다.

20년전쯤에는 열심히 함께 술마셨던, 그러나 만난지 너무 오래된 선배가

친한 친구 이대표(난 그런 사실을 전혀 몰랐다)를 초대해서 즐겁게 술을 마시다가

우연히 내 얘기가 나왔다는 거-

이따금 겪는 일이고, 그래서 세상 좁다고 하는 거지만, 그 형의 목소리를

얼마만인지 다시 듣게 된 것은 휴가보다 기분좋은 일이다.

어떻게 살았느냐 어떻게 사느냐

이 친구 저 동기 소식은 알고 있느냐,

운전하면서 열심히 떠들었더니 아내가 옆에서 따끔하게 한마디

-통화 계속 할거면 차 세워욧.

 

8월에

이대표와 그 형과 한잔 하기로 했다.

역시 사람 만날 일정표를 다시 정리해야겠다.

공식적인 휴가 첫날의 알맹이없는 수다 끝.