외계인, 홈쇼핑 그리고 귀농
꼬뮨 현장에서 2006/11/13 23:291. 지킴이네 집에서 오랜만에 따뜻한 물로 샤워를 하고 나왔다.
마리아가 마루에 있다가 화장실에서 나오는 날 보고
"너 그 안에서 외계인과 접선했니?"
묻는다.
나는 섬찟 놀랐다.
'아니, 그걸 어떻게-_-;;??'
마리아가 그러는데, 내가 혼잣말로 뭐라고 계속 중얼거리길레 외계인과 접선하는줄 알았다고 한다.
내가 원래 대화상대가 없을 때 혼잣말을 잘 한다.
혼자 A가 되고 B가 되어 마치 두 명이 대화를 나누는 것처럼 혼자서 나와 대화를 나눈다.
어쩌면 난 이중인격을 갖고 있는지도 모르겠다.
2. 급하게 끝마칠 원고가 있어서 아침부터 솔부엉이 도서관으로 향했다.
인터넷을 써야했기 때문이다.
마침 토요일 아침이었는데, 내가 들어오고 얼마 지나지 않아 지우와 지영이가 들어온다.
지영이는 이날따라 내 옆에서 장난을 치면서 내가 잘 놀아주지 않으니까 내 머리카락을 뽑는다.
내가 머리카락 뽑지 말라고 하니까 이번에는 내가 입고 있는 두꺼운 옷에서 삐져나온 오리털을 몇 개씩 뽑아서 내 옆에 갖다 놓는다.
며칠 전에 본 조카도 내가 자고 있으니까 새벽부터 날 깨우며 내가 일어나지 않자 머리카락을 뽑았다.
왜 아이들은 뽑는 것을 좋아하는 것일까??
11월 8일에 저들이 황새울 남은 곳에 추가로 가시철망을 치려고 왔을 때 나는 머리를 다 말아서 모자 속에 집어 넣고 있었다.
아이들이 아침에 학교를 가다가 날 보더니 깜짝 놀란다.
지우의 눈이 휘둥그레지고, 도희가 칼진 목소리로 묻는다.
"어, 약골, 머리 짤랐어????"
왜 아이들은 내 머리카락에 그렇게 관심을 갖는 것일까?
3. 빈집에서 필요한 물건을 가져오는 행위를 대추리에서는 '홈쇼핑'이라고 부른다.
홈에서 필요한 것들을 맘대로 쇼핑한다는 뜻이다.
내가 입고 있는 옷들도 물론 홈쇼핑으로 구한 것이다.
지영이가 뽑았던 오리털이 가득 들어 있는 외투도 홈쇼핑으로 얻은 것인데, 결혼식에 입고 갔더니 사람들이 다들 '멋진 옷을 입고왔구나!'며 칭찬이 자자하다.
처음 보는 옷을 입고 왔다는 것이다.
그래서 나도 한 마디 해줬다.
"응, 홈쇼핑으로 구한 옷이야!"
사람들이 부럽다는 표정을 짓는다.
4. 11월 11일은 1차 세계대전이 끝난 것을 기리는 종전기념일이다.
세계 각지에서 전쟁없는 세상을 염원하는 행사들이 열렸다.
서울 보신각에서도 '평화를 원한다면 대추리를 지켜라' 마지막날 행사가 열렸다.
평화를 원하기에 대추리를 지키고 있는 주민들과 함께 그곳에 갔다.
음악에 취했는지, 사람들에 취했는지, 분위기에 취했는지 나는 마약에 뿅간 듯 연신 웃음을 멈출 수가 없었다.
오랜만에 신났다.
거기서 철조망을 불판으로 친구들도 만났다.
그중 하나는 지리산 자락으로 이번 달 안에 귀농을 하러 간다고 했다.
자기 먹거리부터 모든 것을 자기 손으로 책임지겠다는 자세다.
좋다.
자립이야말로 혁명의 시작이요, 뿌리다.
나는 대추리로 내려가 사는 삶이야말로 '평화를 지키는 귀농, 인권을 지키는 귀농, 혁명을 일구는 귀농'이라고 생각하고 있다.
5. 며칠 전 '불판 커피전문점'에 치르가 놀러왔었다.
한가한 오후였다.
향긋한 커피를 함께 나누며 그와 나눈 대화들이 맘에 들었다.
대추리에 살면서 나는 열쇠나 자물쇠가 필요 없는 삶을 누리고 있다.
열쇠와 자물쇠가 없는 집에서 살아본 것은 내 생애 처음이다.
여기에서 문을 잠그는 경우는 똥을 눌 때와 목욕을 할 때뿐이다.
누구든 언제든 들어올 수 있도록 내가 사는 불판 커피전문점 문은 언제나 활짝 열려 있다.
이런 삶이 가능한 이유를 곰곰히 살펴보았다.
나는 서울에서 살면서 항상 열쇠꾸러미를 들고 다녔다.
그것을 잃어버리지 않도록 세심하게 주의를 하면서, 행여 내가 집문을 잠그지 않고 나왔나 두 번 세 번 돌아보았다.
그리곤 집에 돌아와 문을 세 겹 네 겹으로 잠궈놓고서야 나는 안심을 할 수 있었다.
그런데 그건 안심이 아니었다.
불안한 삶이었다.
잠궈놓는다는 것 말이다.
그런데 난 이 마을에서 살면서 완전히 새로운 경험을 하고 있다.
난 안심을 하고 있다.
열쇠나 자물쇠라는 개념이 아예 필요 없는 곳에서 나는 비로소 '안전하다'고 느낀다.
이것을 영어로는 security 라고 하고, 한국어 중국어 일본어로는 거의 다 안보(安保) 등으로 번역해 사용한다.
하지만 시큐리티의 진짜 의미는 '안심하면서 사는 것'이다.
이 마을에서 내가 안심할 수 있는 것은 내가 마을 사람들을 알고 있기 때문이다.
문을 잠그지 않는 것은 누가 들어와 어떤 물건을 가져간다고 해도, 그 물건은 마을 안에 머무를 것이라는 생각 때문이다.
그리고 누구든 필요한 사람이 그걸 쓸 것이라는 믿음 때문이다.
누구든 들어와 홈쇼핑을 하면 된다.
서로 나누는 것이 당연한 곳에서 나는 살고 있다.
그 마을에서 서로 잘 아는 사람들과 매일 얼굴을 보면서 반갑게 대화를 나누면서 나는 안심을 하면서 농사를 지으며 살아가고 있는 것이다.
도시에서 살았다면 절대로 가능하지도 않았을 커다란 축복이라도 받으며 사는 것 같다.
여기에 사는 것이 나는 참으로 좋다.