임플란트,,,윗니 발치와 인공치근

,

임플란트 치료 시간이 잡혔다. 아침 9시였다. 7호선 먹골역에 있는 연세더베스트치과로 갈 예정이다. 윗니 아랫니 각 2개를 심기로 했는데 아랫니의 모양은 세 개로 보이는 식으로 진행할 것이라 했다. 참, 전날에 병원으로부터 받은 주의사항이 있었다. 치아를 빼고 나면 그 당장엔 음식을 못 먹기 때문에 굶고 오면 안 된다‘는 점이다. 아침 일찍부터 준비를 한 덕분에 시간에 여유가 있었다. 마음을 가라앉히기 위해 잠시 컴퓨터에 앉아 어제 손대다 만 일기를 쓰는 여유까지 부리다가 집을 나섰다.

난생처음 이를 빼본다. ㅎㅎ 아니다 엄밀히 말해서 그건 아니다. 어릴 적 이후로 수십 년 만에 발치를 하는 것이기에 ‘난생처음’이라는 표현이 나도 모르게 튀어나오고 말았다. 지난번 스케일링을 하고 나서 잇몸치료에 들어갈 때 세어보니 왼쪽 위아래 잇몸 마취를 하는데 과장 좀 보태서 22번쯤 주삿바늘이 들어가는 것 같았다. 모르긴 해도 오늘도 그 보다 못하지는 않을 것 같다. 수술실 치료 대에 누워 기다려 본 사람이 아니고는 직전에 밀려오는 불안감을 잘 모를 것이다. 고통이든 불안감이든 모두 당사자의 몫이므로 그 어떤 감정이 밀려오더라도 오로지 혼자 견뎌내야 한다.

이번 수술을 통하여 심하게 흔들리며 돌출 상태를 보이던 윗니를 멀쩡하게 고쳤으면 한다. 언젠가부터 이빨 흔들리는 것 때문에 ‘수면 내시경’도 못하고 있었다. 앞니가 흔들리는 사람은 내시경을 통해서 이(齒)가 위장 안으로 빨려 들어갈 위험이 있기 때문이라고 했다. 임플란트가 끝나면 윗니가 흔들리는 일은 더 이상 없었으면 한다. 아무튼 아랫니 역시 누가 봐도 손색없는 고른 이를 가질 수 있었으면 좋겠다. ‘지금 고생하는 것쯤은 그만한 가치가 있어.’라고 말할 정도로 잘 되면 더 바랄 것이 없겠다.

이럴 땐 유명 스타들의 모습을 떠올려가며 마인드컨트롤을 시도하는 게 도움이 된다. 그래, 건치미를 한껏 자랑하던 메릴린 먼로와 팝가수인 브리크니 스피어스 같은 미소의 달인들에게 희망을 투사시키며 치료 잘 받는 것이야말로 나 같은 입장에서는 최고의 마취제일 수 있고 조금이나마 위안이 된 거다. ‘끝이 좋으면 다 좋다’라고 한 셰익스피어의 희곡 제목처럼 됐으면 하는 바람이다.

수술실로 가서 앞니 두 개를 뽑았다. 조금은 어색하고 낯선 기분이 스멀거렸다. ‘릴랙스, 이완, 긴장 푸시라!’ 이런 말이 필요한 시간인가 보다. 원장 선생님이 때마침 “긴장 푸시라!”고 다독인다. 뭔가 대단한 고통이 있을 것 같은 상태를 가정했는데 임플란트의 초기과정이 생각보다 쉽게 끝난 것 같았다. ‘뚝’하고 이빨 부러지는 소리를 예측하고 있었는지 모른다. 하지만 발치를 비롯하여 잇몸에 고정체를 심는 일이며 수술 부위를 꿰매는 일까지 고통 없이 끝났다. 인간의 심리란 이상도 하지. 눈꼽만큼도 아프지 않길 바라는 마음은 뭐고 ‘고통이 별로네!’ 하는 이율배반적인 질문이 튀어나오는 것은 뭐란 말인가.

통증을 기대하고 있었는데 막상 일이 쉽게 끝나자 싱거운 생각이 들었던 것이다. 연세더베스트치과의 이준범 원장의 경력을 보면 ‘5만개 이상의 임플란트 식립과 10만회 이상의 사랑니 발치 등의 임상 경력이 있다’고 하던데 아마도 그런 실력이 내게도 고스란히 적용된 것 같다. ㅠㅠ

아무튼 발치와 함께 인공치근 심기에 이어 꿰매는 작업까지 매끄럽게 잘 끝났다. 간호사가 다가와 잇몸에 거즈를 물려주며 지혈을 시켜줬다. “침을 뱉지 말고 삼켜야 한다.”는 점이 주 포인트였다. 거즈에 피가 홍건이 배었다 싶으면 적당한 시간에 갈아줄 것 등 지난 번 보다 지켜야 할 사항을 세심하게 말해줬다. 수술 부위에 ‘냉찜질을 해줘야 피가 빨리 멈추고 수술 부위도 쉽게 아문다’는 주의점도 덧붙였다. 병원에서는 여분의 거즈와 냉찜질용 초 간단 팩을 챙겨줬다. 아울러 먹어야 할 약 처방전도 받아들었다.

허기가 지고 어지러웠다. 긴장이 풀린 탓이리라. 거즈에 금세 피가 찼다. 마취가 풀렸는지 통증도 왔다. 전화기를 집어드니 ‘지혈 상태’를 묻는 문자가 와 있었다. 지혈을 위해서는 얼음찜질을 해야 하는데 이도 쉬운 일은 아니었다. 10분 단위로 하라고 했던 것 같은데 깜박하고 있다가 ‘아 참 그렇지 얼음찜질!’ 하는 식이었기 때문이다. 잠이 쏟아졌다. 약 기운이 돌았나 보다. 소염제, 소화제, 항생제 그런 거 다 들어간 처방약을 한 움큼 입에 털어 넣은 탓이다. 쓰러져서 잠이나 잘까 보다. 그래야 내일 가서 아랫니 치료도 잘 받을 수 있을 것 아닌가.

③에서 계속 2167자 (원고지 12장)

*글쓴이/박정례 기자. 르포작가. 칼럼니스트

고른 치아에 대한 로망과 임플란트치료

-건치(健齒)에서 발현되는 심미적인 위안

치과에 가면서 생각했다. ‘메릴린 먼로의 가지런하고 하얀 이는 타고난 것일까 후천적으로 다듬어진 것일까.’ 팝스타 브리트니 스피어스의 튼튼 건강해 보이는 건치(健齒) 또한 타고난 것일까 아닐까? 17살에 베이비 원 모어 타임(Baby One More Time)을 시작으로 세계적인 팝 댄스 가수가 된 브리트니 스피어스가 예쁜이를 가지고 있지 않았다면 노래를 부르는 모습을 비롯해서 그처럼 풋풋하고 싱싱하고 아름다웠을까 싶다. 36세로 타계한 메릴린 먼로 역시 하얗고 고른 이를 갖고 있지 않았다면 그녀의 트레이드마크인 몽환적이면서도 달콤함이 잔뜩 묻어나는 백만 불짜리 미소를 영화 팬들에게 선사할 수 있었을까 싶다.

먹골역에 있는 연세더베스트치를 향하여 걸음을 재촉했다. 오늘은 임플란트 치료를 시작할지의 여부를 결정해야 한다. 이어 치료비도 준비해야 한다. 치료의 과정에서 뒤따르는 모든 일을 감내할 각오 또한 다져야 한다. 소음이나 다름없는 ‘지지지~’ 소리가 골을 때릴 것이고, 잇몸을 찌르는 마취주사를 각오해야 한다. 발치의 순간 역시 긴장의 연속일 거다. 대저 치료라는 것은 치료 대에 눕는 순간부터 치료가 끝날 때까지  만만찮은 '고난의 행군(?)이 아닐수 없다. 각오해야 하는 일이 적지 않은 거다. 예건대 내게 있어 마음을 추스르는 일은 중요한 요소가 아닐 수 없다. 개인적인 선호도에서 비롯된 것이지만 애써 건치 미를 자랑하는 세기의 스타 메릴린 먼로와 팝댄스 가수인 브리트니 스피어스를 떠올리는 이유는 치료 잘 받자는 내 자의식의 발로에 다름 아니다.

임플란트 치료에는 잇몸 뼈의 건강 유무가 중요 변수인 것 같았다. 이를 뺀 후에는 잇몸 뼈가 튼튼하게 존재해야 임플란트를 식립 할 수 있다고 한다. 그렇지 않으면 인공뼈를 이식한 후에나 식립 단계로 넘어갈 수 있다. 이도 여의치 않으면 임플란트 치료의 꿈은 접어야 할지도 모른다. 혹자는 아니, 지인 중 하나는 내게 임플란트 치료를 할 수 있는 상태만 돼도 다행으로 여기라고 귀띔을 한다. 그렇구나. 나이가 많은 사람일수록 한 살이라도 젊을 때 결단하는 것이 좋다는 권고는 그래서 소중한 것이구나. ㅎㅎ 필요할 때 얻어듣는 충고라서 그런지 귀에 쏙 들어오는 맛이 있었다.

병원에서 환자들에게 약을 처방할 때마다 자주 하는 질문이 있다. “당뇨나 고혈압 약 먹는 거 있습니까?“ 그런데 치과에 와서 처음 듣게 된 질문이 있었다. 골다공증 약을 복용하느냐의 여부다. 요즘엔 하도 흔한 증세라서 ‘골다공증’이라는 말마디 정도는 애나 어른이나 모르는 사람이 없을 정도다. 골다공증은 뼈의 주성분인 칼슘이 부족하여 정상적인 뼈에 비해 골밀도가 낮아진 경우를 말한다. 어떤 이는 “골다공증(?) 그거 뼈에 구멍이 숭숭 뚫리는 거잖아” 하고 자기가 무슨 쾌도난마의 주인공이나 되는 것처럼 쉽게 말한다. 그렇다. 골밀도가 낮으면 뼈가 얇고 부실해져서 걸핏하면 잘 부러진다고 한다. 겉보기엔 멀쩡해도 조금만 삐끗해도 깁스를 자주 하는 사람치고 골다공증의 무서움을 실감하며 살고 있을 터이다.

나도 실은 쫄고 있었다. 그 약을 먹고 있었기 때문이다. 인터넷에서 보면 ‘여성의 경우 50세 전후 폐경기를 맞은 때부터 빠른 속도로 골량이 줄어들고, 폐경 후 3~5년 동안에 골밀도 소실(消失)이 가장 심하게 일어난다고 돼 있다. 신체적인 나이 대를 두고 의료적인 차원에서 하는 말이고 보니 나라고 별 수 있겠나 싶었다. 잇몸 뼈가 튼실해야 인공치근을 심고 그 위에 몸통 격인 지대주를 연결하여 인공치관인 임플란트라는 보철물을 씌울 수 있다. ‘골다공증’ 약을 먹고 있는지의 여부를 체크하는 것은 이런 맥락에서 물어보는 것이리라.
 

"잇몸 뼈가 괴사할 수 있으므로 체크가 필요하다” 연세더베스트치과 이준범 원장의 말에 지체없이 복용 사실을 말했다. 이준범 원장은 “골다공증 약을 처방해준 의사의 소견서를 보고나서 임플란트치료 여부를 결정하자”고 했다. 잇몸 뼈가 괴사할 것을 염려해서이다. 괴사 염려가 있는 사람의 잇몸뼈에 임플란트를 위한 고정체를 심을 의사는 없겠지(...). '돌다리도 두드려 보고 건너랬다'고, 선생님의 말을 진지하게 받아들이는 것이 좋을 것 같았다. 약에 따라서는 괴사가 심하게 일어나는 경우가 있다 하니 복용하고 있는 약이 무엇인지 처방전을 내려준 담당의의 소견을 물어봐야 할 것 같다. 그래도 귀찮은 마음이 들어 한마디 했다. “저 골다공증 주사 맞은 거 얼마 안 됐어요. 겨우 두 번이에요”

아무튼 다니고 있는 재활의원에 가서 ‘특발성 골다공증, 여러 부위’라는 병명으로 된 소견서를 받아 쥐었다. 소견서 내용은 ‘상기 자는 2021년 7월 30일부터 골다공증 진단 하에 이반드론산 주사를 총 2회 투여받은 환자로서 투여 기간이 짧고 임상적 위험이 나이 이외에는 없는 환자로서 치과 진료계획에는 별 어려움이 없을 것으로 보인다.’고 기록돼 있었다. 

②에서 계속

*글쓴이/박정례 기자.르뽀작가.칼럼니스트

‘하의도 큰 바위 얼굴’

-헌시(獻詩),,김대중 서거 13주기를 맞아

억겁의 인연으로 대섬의 바람들은

큰 바위얼굴을 새기었다.

5천만의 함성과 함께

평화의 이름으로 온 산하를 누비던 이,

큰 사람 김대중은

모함 받아 흐느낀 만큼 민중의 희망이 되어

기어코 ‘큰 바위 얼굴’의 전설이 되었다

이제 막 사랑을 머금은 하얀 눈발처럼

깊고 푸른 음성으로 뜨겁게 부른 노래들

삼족오의 날선 찬가 속에서 민족의 불꽃 믿음으로 타올랐다

이승의 끝자락에 서서야

영광과 소망의 세월 다 떨치고

단 한번 ‘큰 바위 얼굴’을 찾아와

홀로 불멸의 혜원 식을 치르고 가신이

김대중, DJ, 불멸의 이름이시여

이제는 눈에 밟히던 것 모두 떨쳐버리고

서녘의 별빛처럼 아스라이 꽃비 젖은 발걸음으로 가셨으니

가없이 크고 넓은 평화 구비구비 누리소서!

온전히 영면하소서!

*글쓴이/박정례 선임기자.르포작가.칼럼니스트